La promenade goudronnée serpente entre les pelouses jusqu'au lac. Le manège doré n'est pas encore ouvert. A quelques mètres de là, les petits chevaux de bois à pédales attendent sagement, alignés en rangs. Décor immuable pour une enfance de carte postale, songe Bianca. Nous, à l'origine, on vient de cette smala improbable qui courait pieds nus sur le lino du living le dimanche avec sarbacanes et lance-pierres, bouclés toute la journée à l'intérieur, à attendre le massacre de Fort Alamo. 
Des visages blêmes en lutte féroce contre le vide et la désolation. Une tribu victorieuse à un moment. François et Bianca s'étaient presque perdus. Réunis par la mort de leur frère Tahir, ils se retrouvent confrontés à une histoire qu'ils croyaient pouvoir fuir. Ce sont pourtant les héritiers forcés d'un long cortège d'affrontements et de luttes, assignés à des identités aussi floues qu'étouffantes, sommés sans cesse de dire qui ils sont. 
Ces coeurs lents, avides d'amour autant qu'ils s'en méfient, aspirent par dessus tout à creuser, en individus libres, leur propre sillon.