Un port, une femme... Il suffit parfois de se déplacer dans l'espace pour dériver dans le temps : à Véracruz où il rencontre Violeta, " fille à marin ", petite sœur de la Traviata, le héros de ce récit, l'auteur lui-même sans doute, se trouve plongé dans le décor stéréotypé, mais bien réel, d'un film d'avant-guerre : voyous, prostituées, mariachis, trafiquants divers... un opéra de quat'sous mexicain que hantent, au demeurant, les ombres d'autre voyageurs qui l'ont précédé : Cortès, Maximilien, Artaud, Lowry, Cravan, Kerouac... Avec sa compagne, pathétique et belle, il se laisse entraîner de nuit en nuit, de bière en tequila, dans une longue dérive onirique. Voyage intérieur qui, au terme d'un délire provoqué par les champignons hallucinogènes, l'amène au bord de l'innommable.