« Barcelone, 1949.

Son visage, posé de profil sur l'oreiller, se tourna brusquement vers le plafond. Ses lèvres n'étaient plus, comme tout à l'heure, serrées et incolores. Une main raide, à demi fermée, comme pour attraper une mouche, sortit des draps, gauche et alourdie de sommeil.

Il s'éveillait peu à peu. À son chevet, pendu au dossier d'une chaise, le veston dégageait un doux relent de cognac et de cigarettes. ».